КАК Я БОЛЕЛА В СЕЗОН КОВИДА
Понедельник.
Собственно, понедельник начался в субботу. Я заболела, включая то, что у меня поднялась температура. Однако, чем идти к дежурному врачу, я пошла на работу.
Обычно, если у меня начинаются простудные симптомы, я начинаю принимать комбигрипп. Два дня на комбигриппе: если все проходит (в большинстве случаев), то хорошо; а если симптомы остаются (особенно температура) – тогда к врачу. Вот я на таблетках провела субботу и воскресенье. Напомню тем, кто знал, и просвещу тех, кто не знал, что у меня суббота рабочая всегда, а выходные – воскресенье и понедельник.
К вечеру воскресенья температура спала, но появился мокрый кашель, которого до этого не было. Понедельник у меня еще оставался, чтобы я решила, идти ли к врачу. Весь день следила за температурой. Не дотянулось время до обеда, как у меня уже было 37,4. Пришлось идти.
Я знала, что в нашей первой поликлинике больных с температурой принимают в отдельном кабинете 5. Там даже отдельный вход. Особенно удобным было то, что к семейному идти не надо, так что в поликлинику можно было выбраться без оглядки на время.
Этот самый «температурный» пятый кабинет – это было первое, с чем я столкнулась в медицине в нынешнюю коронавирусную ситуацию.
Во-первых, дикая очередь. Понятно, если туда стекаются больные со всех участков. Одного пациента принимают подолгу. Я просидела под кабинетом в ожидании часа три, вряд ли меньше. Сижу и думаю: наверно, каждому температуру меряют.
Во-вторых, этот кабинет почти напротив черного хода, который и есть отдельный вход для температурящих. То есть, этим ходом активно пользуются. Сквозняк по помещению гуляет туда-сюда. Очень полезно для здоровья, че…
Наконец дождалась своей очереди.
Термометр в кабинете действительно дали. Еще сказали сунуть палец в какую-то штуку, которую я первый раз видела. На моем пальце штука не сработала. Уже потом в интернете я нашла, что это такое – прибор измеряет уровень кислорода в крови. Подумала: да у меня в пальце крови нет, недаром же кисти рук такие слабые и часто немеют, особенно по ночам. Неудивительно, что прибор глюкануло.
Прописали мне антибиотик, таблетки от кашля, полоскание для горла. Обязательно сказали сделать рентген легких. Прямо сегодня.
На рентген – это в третью поликлинику, через целый широкий квартал. Пошла туда. Там под кабинетом очередь – раза в три больше, чем под кабинетом терапевта.
Ладно, сделала. Домой пришла – отметила, что стандартный рабочий день вот-вот закончится.
По возвращении домой я уже была не в силах идти куда-либо еще. В аптеку с назначениями пошла мама.
Антибиотик она принесла другой. Я сразу не сомневалась, что так и будет. Дело в том, что мама ходила в аптеку возле дома. И то, что врач назначила лекарство, которого нет в городских аптеках, могло значить только одно. Точнее, подразумевать только одно. «Покупайте лекарства только в нашей аптеке». Это в смысле прямо в поликлинике.
Вот с самого начала ни малейших сомнений не было, что именно такая ситуация и возникнет. Но простите, ходить из одной поликлиники в другую на рентген, потом опять возвращаться в ту же... Вы уверены?
Следующим удивлением было то, что антибиотик оказался рассчитанным на три дня приема. Раньше я помню, когда их назначали, то срок был не меньше недели. Ну, думаю, какой же это мощный препарат, что должен управиться с заболеванием за три дня? Чего же в него напичкали?
Вторник
Этот день особыми казусами в самочувствии не запомнился. Вроде было более-менее нормально. Правда, ела немного через силу. Видимо, организм, оставаясь дома и не ходя на работу, решил, несмотря на болезнь, наверстать упущенное.
Напрягло то, что пришлось сходить за рентгеном. В голове все время вертелась мысль: в первый день ты идешь к врачу, во второй – за результатами обследований, в третий – опять к врачу. А когда больному человеку можно спокойно побыть дома?
Пришла за результатом. Спасибо, за ним хоть в очереди стоять не надо. Правда, от самой выдачи и ее организации я тоже немного офигела.
Ну да, я как-то не уловила, что флюорография и рентген легких – вещи разные. Я ожидала, что мне просто выдадут бумажку с записью, что мои легкие в пределах нормы. А получила я на руки сам снимок – громадный, еще и неудобной квадратной формы. Как назло, я была лишь с маленьким пакетиком, в котором в эти дни самым крупным предметом была моя медицинская карточка.
Чешу потихоньку от кабинета и думаю: и что теперь делать? Тащить вот так свои легкие через полгорода? В итоге я просто согнула снимок и кое-как запихнула в пакет.
Бумажку с заключением выдали тоже. Это вообще разговор отдельный.
Там было написано, что, мол, органы грудной клетки у меня «без изменений». Как человек, работающий со словом и знающий значение слов, я поняла эту фразу буквально и еще долго пребывала в недоуменном ступоре. Без изменений? Они что, сравнивали этот результат с моей последней флюшкой, что ли? Очень сомнительно, что кто-то ковырялся бы в базах, особенно при том, что я не помню, когда последний раз ту флюшку делала.
Не сразу, далеко не сразу, я поняла, что имелось в виду именно то, что с органами все в порядке. Но простите! Если в органах нет патологий, то это следует называть «без отклонений». Тогда понятно, что есть норма, от нее могут быть отклонения, но если написано «без отклонений», то их нет. А изменение – это что-то, что сначала было в одном виде, а стало в другом. Неужели, как школьникам, объяснять надо?
В общем, я в который раз офигела от царящего вокруг меня маразма, проявившегося в данном случае в виде тотальной безграмотности. Не знать элементарного значения слов! Уже давно можно говорить о массовой деградации населения на государственном уровне. Такое положение вещей пугает все сильнее. Куда мы катимся?..
Между тем я начала принимать лекарства, и состояние ухудшилось. Особенно ощущались слабость, головные боли, сухость губ. Но, перечитав инструкции ко всем препаратам, я пришла к выводу, что это все побочные эффекты, и не особо обращала на них внимание.
Среда
Сходила с утра к врачу. Рассказала, что температура еще держится. Опять термометр – электронный. Удобная штука – не надо держать десять минут. Не помню, что он показал, но было там за тридцать семь. Больничный продлили до пятницы.
Но лучше всего среда мне запомнилась совсем другими казусами.
Я уже говорила, что ела через силу. Так вот, в понедельник мы покупали блинчики с мясом, и на среду остались последние два. Обычно две штуки на раз – это моя стандартная порция, иногда даже мало, а во время болезни я с ними еле справлялась.
Мама у меня постные дни соблюдает строго, а у меня уже давно это получается средне. Понятно, что блинчики с понедельника до четверга уже не долежат, и меня задавила жаба, что их придется выбросить. О, моя хохлацкая, жадная на жрачку, ментальность! В общем, я решила их доесть.
Это было ошибкой. Мне стало хуже, меня тошнило. Я даже опасалась, не притравилась ли.
В этот день я выпила последнюю таблетку антибиотика. И в этот же вечер температура у меня подскочила до 39.
У меня началась легкая паника. Антибиотик закончился, не дав эффекта. Таблетки от кашля – это таблетки от кашля. А с температурой что теперь делать?
В итоге ночью я сбивала ее парацетамолом.
Четверг
Этого дня я ждала с большим нетерпением. Единственный день горе-больничного, когда не надо никуда идти! Я целый день дома!
Температуры с утра не было. Я даже занялась своими стандартными делами – решила, что буду потихоньку что-то делать, насколько получится в болезненном состоянии.
Днем опять подпрыгнула температура. К вечеру – до тридцати девяти. Температура сопровождалась головной болью. Вместо парацетомола я, кажется, пила пенталгин – именно от головной боли. Среди эффектов этой таблетки есть и жаропонижающее свойство.
Лежу вечером в кровати и думаю: вот завтра, предположим, опять к утру температура упадет. А мне с утра к врачу. Поверит ли она, что вечером у меня тридцать девять? В своей поликлинике я сталкивалась с тем, что на слово верят не особо.
И я решила пить пенталгин именно в качестве жаропонижающего. Разумеется, оно слабее парацетомола, полностью температуру не собьет – именно то, что мне нужно. Ну, ночью придется перетерпеть, если будет плохо.
Именно в четверг у меня окончательно пропал аппетит. Есть не хотелось ничего, организм принимал только фрукты.
Таблетки от кашля в этот день забросились, так как из-за температуры я большую часть дня все же спала, и пропускала часы, когда их надо было пить. Сбилась с режима, в общем. И не сказать, чтобы пожалела, даже наоборот, обрадовалась – пропали побочки, стало намного легче, несмотря на температуру.
В целом же четверг мне понравился. Он был спокойным и ненапряжным.
И еще словцо о вкусе и обонянии, которые якобы при коронавирусе пропадают.
Вкус у меня не пропадал – такого, чтобы вся еда, как вата, не было. А вот нюх – да. Это произошло не резко и не сразу, так что я не уловила, в какой именно день это случилось. Я замечала пропажу нюха как-то постепенно.
Сначала, чтобы почувствовать запах, мне приходилось принюхиваться. Потом я заподозрила, что нюх пропал, и начала это проверять. Из того, что пахло лучше всего, был апельсин.
Ну а круче всего получилось в другой ситуации. Я сидела за компьютером. Мама занималась кухонными делами, периодически жалуясь на свое самочувствие. Через время приносит мне стакан с водой:
- Понюхай, почувствуешь запах?
Я понюхала, ощутила легкий пряный запах. Спрашиваю:
- Что это?
Мама с удивлением:
- Корвалол.
Я думаю: да-а!.. Уже корвалол не ощутить – это реально нюх пропал!
Именно так я и осознала это изменение в организме.